Resoconto di una consulenza psicologica presso lo studio privato. 
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Resoconto un rapporto di consulenza psicologica, durata circa quattro mesi, con Valerio, un giovane di ventotto anni, traduttore free-lance. Ho scelto questa situazione perché ritengo che permetta di discutere alcune questioni metodologiche rilevanti nella nostra professione psicologica.
Una questione  riguarda come si organizza la domanda e quali sono le premesse in cui si inserisce. In questo caso il giovane arriva da me perché mi conosceva e nel primo contatto mi pone una questione di compatibilità tra conoscenza e consulenza. Un’altra questione riguarda la funzione che possono avere i social network nel nostro lavoro e in questo caso il primo contatto avviene tramite un social network in cui Valerio mi scrive per chiedermi informazioni sugli studi di psicologia e sugli orientamenti delle scuole di pensiero e poi mi chiede una consulenza psicologica. Gli fornisco il mio recapito telefonico per chiamarmi e concordare un appuntamento nel mio studio. 
La prima questione ne porta con sé un’altra che mi accompagna costantemente nella mia attività professionale nello studio privato situato nel mio paese di origine. La questione concerne la conoscenza di una parte del mondo di rapporti evocata dalla persona che viene in consulenza e a come utilizzare le idee costruite sulla storia del cliente, prima o fuori dal rapporto di consulenza.  
Nel caso che resoconto, premetto che frequentavo la casa di Valerio, soprattutto quando ero ragazzina e lui era un bimbo di circa 3 anni perché le nostre mamme erano amiche. Successivamente, è stato alunno di mia madre nella scuola primaria e avevo avuto sporadicamente sue notizie e, per esempio, avevo saputo che a scuola presentava molti problemi, perché non riusciva ad avere relazioni sociali con nessuno, comunicava all’insegnante bisbigliandole all’orecchio, evitava il contatto visivo con tutti e non interloquiva con nessun compagno, facendo interrogare chi gli stava accanto su eventuali suoi problemi. Mi ero sempre chiesta come mai e avevo cercato di ricordare se da bambino si comportasse già così, ma nei miei ricordi era molto socievole e affettuoso con me. 

Negli anni, l’ho incontrato di tanto in tanto nell’esercizio commerciale di proprietà del padre in cui lavorava e, qualche mese prima della consulenza, l’avevo rivisto e avevamo scambiato poche battute in cui avevo avuto modo di comunicargli che lavoravo come psicologa. 

Conoscevo alcune sue vicende familiari abbastanza da farmi l’idea che nella storia  di quella famiglia il possesso di denaro avesse un peso rilevante nei rapporti e nel loro destino. Il matrimonio tra la madre e il padre, poi fallito, era stato contrastato dai familiari di lei perché era una famiglia molto benestante e quella del marito no. Il nonno materno, in fondo inviso alla comunità locale, era molto riverito perché ricco possidente. L’imprevedibile corso della vita fa sì che il padre di Valerio accumuli una fortuna con la propria  attività commerciale e, addirittura, aiuti la ex moglie che perde il proprio patrimonio.
Uno dei problemi che emergerà nella consulenza con Valerio è proprio il suo rapporto con il denaro e il suo simbolizzarlo come garanzia di rapporti sociali; penso che questo sia in relazione con la storia familiare a me nota, ma lui non ne fa il minimo accenno.
Anche sulla madre che Valerio colpevolizza per il suo modo di essere dedicando pochissime parole, sapevo che era una donna che ha investito molto nella propria realizzazione e ha spinto i figli alla totale indipendenza da sé fin da piccoli, assentandosi spesso da casa anche per lunghi periodi. Teorizzava che i figli anche piccoli dovessero imparare a far da sé e stava per mesi senza vederli né sentirli anche quando erano ragazzini e abitavano con il padre perché riteneva che se avessero avuto bisogno di lei l’avrebbero cercata. Teorie che mi avevano lasciata sempre molto perplessa…
Al primo incontro, Valerio mi chiede una consulenza perché sta male a causa della separazione dalla sua fidanzata, avvenuta circa tre mesi prima. Si sente depresso e non fa che pensare a lei. Durante gli incontri parla in modo lentissimo, con voce molto bassa, mono-tòno ed evita il contatto visivo. Sentirlo e seguirlo mi richiede un enorme impegno attentivo.  Mi dice che in passato ha pensato tante volte di rivolgersi ad uno psicologo, anche prima della separazione, perché è troppo timido e non riesce a socializzare. Si è deciso solo ora perché da poco ha scoperto che io faccio la psicologa e ha trovato finalmente il coraggio di chiedere una consulenza proprio poiché mi conosce. Pensa che se non avesse conosciuto me, probabilmente non sarebbe mai andato da uno psicologo. 

Mi comunica anche che gli sarebbe piaciuto iscriversi a psicologia per capire meglio se stesso e mi chiede se posso consigliargli libri da leggere, magari che parlino del suo problema. 

Penso tra me e me che mi stia parlando della sua difficoltà a prefigurare rapporti non dati e ad esplorare ciò che lo circonda, parallelamente mi irrita l’idea che venga da me perché giusto me conosce, ma tengo per me l’irritazione e cerco di capire la sua domanda. 

Valerio mi parla della fidanzata da cui si è separato pochi mesi prima, mi racconta del suo stato di prostrazione e del timore di fare gesti contro di sè. La fidanzata, quasi sua coetanea, è stata l’unica della sua vita e l’aveva conosciuta mentre lei lavorava alle dipendenze di suo padre, nell’esercizio commerciale. Vivevano il rapporto trascorrendo molto tempo da soli perché Valerio aveva difficoltà ad uscire con gli amici di lei e a lungo andare la fidanzata aveva iniziato a lamentarsi di questo e alla fine lo aveva lasciato. Valerio riconosce che non tutto andava bene con lei, ma non l’aveva lasciata perché per lui rappresentava la protezione e la tranquillità. Dice che non si sentiva capito da lei, né appoggiato nelle sue ambizioni professionali e che in fondo non gli piacesse completamente. A differenza di lui,  la fidanzata non aveva voluto studiare e si accontentava di fare la commessa e non capiva tutto il suo affannarsi per laurearsi e avviare una propria attività professionale. Attualmente non hanno rapporti, ad eccezione di qualche raro sms. Quando esploro questo aspetto colgo che associa l’avere contatti al tornare insieme, come se prefigurasse nel rapporto solo due alternative, il rapporto di coppia o nulla, tertium non datur. Il ritorno con lei è rappresentato come la riappropriazione di una propria serenità. 

Colgo che non esprime mai un interesse per un aspetto o una dote della ragazza, ma ne parli sempre come uno strumento di soddisfazione del suo bisogno di affetto. Mi viene in mente l’immagine di un bambino che per fare cose, come prendere oggetti che non riesce ad afferrare, utilizza le mani degli altri in modo strumentale, come estensione  delle proprie. Mi faccio la fantasia che costruisca  rapporti che fungono da “canotto affettivo”, funzionale alla sua stabilità emotiva e una volta che se ne garantisce il possesso, lo aggredisce… Questa lettura sembra utile per lui e la utilizzerà spesso.
Mentre parla della fidanzata sento che svalorizza il rapporto con lei e parallelamente gli dispiace averla persa. Oscilla continuamente tra il desiderio di voler stare da solo e quello di ritornare con lei, portandomi un continuo conflitto tra il desiderio di rapporti sociali e il sentirsi sminuito quando sente di averne bisogno. Lavoriamo su questo e sul conflitto che agisce.
Quando mi parla di quanto sente la mancanza della ex fidanzata,  ho la sensazione che faccia fatica a separare il desiderio di un rapporto affettivo dal desiderio di quello specifico rapporto affettivo, come se volesse quello perché è l’unico rapporto affettivo che riesce a prefigurare, in quanto è già stato suo.

Il rapporto con la fidanzata gli rievoca il rapporto con i nonni, gli unici due rapporti della sua vita in cui si sentiva protetto e al sicuro. La casa dei nonni era per lui un rifugio, l’unico luogo in cui si sentiva veramente tranquillo, il suo porto quiete. Da quando i nonni sono morti, lui ha perso il suo punto di riferimento e si sente smarrito. 

Mi sembra che viva tutto in modo conflittuale e contraddittorio. Colpevolizza il padre per averlo messo a lavorare prestissimo e per non avergli mai dato disponibilità economica. Colpevolizza la madre per come è fatta, accenna solo ai fratelli che hanno delle vite autonome ormai e con i quali sembra avere un rapporto di reciproca indifferenza.

Mi racconta che di recente è andato a vivere a casa dalla madre, ma sta sempre da solo, non ha amici e passa intere giornate a lavorare senza avere contatti con nessuno. 
Dice di non essere stato sempre così, ma di esserlo diventato da quando, dopo un periodo di assenza dalla scuola, per l’infanzia, la madre lo accompagnò a scuola e disse ai suoi amici che lui non vedeva l’ora di tornare perché gli erano mancati tanto. Pur riconoscendo che quanto detto dalla madre fosse vero, dice di essersi vergognato così profondamente da non essere più riuscito ad avere rapporti con quei suoi compagni. Nel corso degli studi, aveva cambiato spesso scuola per esigenze familiari, dovute alla separazione dei genitori e a diversi suoi trasferimenti dovuti alla scelta del genitore con cui di volta in volta convivere. 
Nei diversi passaggi, ha trovato molto spesso grosse difficoltà a costruire rapporti con i compagni e attribuisce queste difficoltà alla sua timidezza. 

Legge la sua esperienza  in relazione al suo essere fatto in un certo modo descrivendosi come timido, chiuso, di umore altalenante e faccio fatica a introdurre categorie di lettura più utili a comprendere i rapporti rispetto ai tratti individuali stabili e totalmente a-contestuali e agli “stati mentali” completamente separati dai rapporti che si vivono. Sento che mettendo tutto ciò che vive a carico del suo essere fatto in quel modo si perda la possibilità di capire i rapporti che vive.  
Parallelamente mi comunica di non sentirsi capito dagli altri, soprattutto dai familiari e di sentirsi sempre spinto ad essere diverso da quello che è, in particolare dal padre. Si sente arrabbiato con lui perché lo spinge ad accumulare denaro e ad espatriare, cose che non sente utili per sé.
Nel corso dei colloqui, mi sembra che mi dica che da un lato vorrebbe riuscire a vivere senza rapporti e dall’altro vorrebbe averli e mi faccio l’idea che risolva questo conflitto prescrivendosi cose da fare, come andare in palestra, partecipare ad una festa a casa del padre in cui non conosce nessuno, quasi a mettersi alla prova o a dare a se stesso una parvenza di normalità, prescrizioni che poi gli confermano la sua teoria della timidezza.  

La mia idea è che viva l’esigenza di rapporti come un’onta e un fallimento e parallelamente desideri possederli e controllarli e non riesca ad entrare in rapporto se prima non si sente accettato.

Ipotizzo che la sua domanda sia che io gli risolva il conflitto agito continuamente  dandogli prescrizioni comportamentali per risolvere il problema dell’assenza di rapporti,  senza intaccare l’analisi del problema che lui stesso fa. Come se dicesse di aiutarlo a cambiare senza cambiare nulla. Sento che nei rapporti chiede di essere amato in quanto esiste e non perché costruisca rapporti di reciprocità  e interesse con gli altri. Penso che uno dei problemi che mi porta sia proprio questo. Collego ciò al suo arrivo da me e al suo dirmi che se non mi avesse conosciuto non sarebbe mai andato da uno psicologo totalmente sconosciuto. Questo suo modo di simbolizzare i rapporti mi sembra critico perché propone una pretesa di essere capito e “amato” prima di entrare in rapporto ed essere conosciuto. 
Mi sento inchiodata ad occuparmi di lui, in quanto portatore di caratteristiche peculiari a prescindere dai rapporti, sento la fatica quando provo a lavorare su oggetti terzi e a non colludere nelle sue richieste di consigli, nell’ipotesi di non riproporre la collusione che fonda i suoi rapporti con i familiari in cui si sente spinto ad essere diverso da ciò che è. Da una parte, mi intenerisce e vorrei fare un buon lavoro con lui perché lo sento “devastato” dalla storia dei suoi rapporti, dall’altra mi irrita profondamente e ho la sensazione che, nella relazione con me e in quelle che evoca, agisca un’ambivalenza elogiando i rapporti che contemporaneamente aggredisce. 

Tra gli oggetti “terzi” su cui provo a lavorare vi è il suo lavoro. Colgo che ha investito molto nella sua realizzazione professionale perché voleva essere indipendente economicamente, ha cercato di essere veloce perché non essere indipendente e non avere soldi lo frustrava tanto. E’ riuscito ad ottenere buoni risultati e a guadagnare discretamente, anche se all’inizio ha dovuto a volte fingere di avere un’esperienza che non aveva per ricevere le commesse, ma dopo ce l’ha fatta. 
Già da giovanissimo lavorava per il padre, ma questi non gli dava una disponibilità economica che lo facesse sentire a suo agio. Si sentiva sempre povero e aveva difficoltà nei rapporti perché si viveva diverso non potendo indossare abiti firmati. 
Ora è soddisfatto del suo lavoro anche se avverte come problematico per lui perché lo porta ad acuire i suoi problemi perché lo isola dai rapporti e non lo “costringe” a stare in rapporto con altre persone, ma solo con il suo PC. 

La mia ipotesi è che abbia vissuto il denaro come se fosse una garanzia di rapporti, come se i soldi conferissero un identità attraverso il vestito. Inoltre ho la sensazione che adesso la sua fantasia stia fallendo visto che pur vestito con abiti griffati, resta solo. 

Il suo cogliere a tratti di non poter esistere in isolamento dal mondo mi sembra una risorsa, lo collego al suo essere giunto da me e al voler mettere i suoi problemi in un rapporto in un momento in cui si sente senza punti di riferimento, perché privato delle relazioni per lui fondamentali, come i nonni e la fidanzata.
Sento che sta utilizzando anche me come un “canotto” di salvataggio e provo lavorare su questo definendo obiettivi di lavoro che ravviso nella possibilità di ripensare questo suo modo di viversi come “timido” e di provare a sviluppare un pensiero sulle emozioni mettendole in relazione ai rapporti che vive, in modo da recuperare dei collegamenti nella frammentazione che mi porta. 

Valerio apre tutti gli incontri quantificando i pensieri settimanali verso la ex fidanzata, come se fosse tenuto a rendicontarmi un andamento. Sorrido e a volte rispondo ironicamente, ma non mi sembra che produca risultati. Nel corso degli incontri emergono altri aspetti del loro rapporto. A più riprese mi racconta di averla tradita, prima con una ex compagna di classe e con prostitute che contattava tramite web. 

Qui il problema dei rapporti e del denaro si intrecciano. Ritorna spesso a parlare del suo problema di ricercare di rapporti a pagamento e di aver speso ingenti somme per questi, soprattutto in passato. Mi sembra che separi la donna in due categorie quelle da pagare per soddisfacimenti sessuali e quelle con cui intessere relazioni affettive. Sembrano rapporti in cui lui sperimenta il potere di aprire e chiudere a suo piacimento, cosa che non può fare con gli altri. Lavoro su questi aspetti.

Penso che anche il nostro sia una forma rapporto di pagamento e mi sento aggredita, ma non so se restituirgli che mi sento aggredita e come possa viverlo. Provo a cogliere una parte costruttiva proponendo uno sviluppo nella sua scelta di pagare per una consulenza psicologica rispetto ai rapporti per cui aveva pagato in passato. Al momento mi sembra che sia utile, ma dopo non mi sembra che questa pista produca sviluppo.  Penso che cogliere il rapporto con me in quest’ottica faccia fallire la separazione che attua tra donne. 

Penso che Valerio viva dei vuoti emozionali senza fine che riempie con rapporti a pagamento e mi faccio l’ipotesi che nuovamente stia proponendo il suo problema di aggredire i rapporti affettivi che costruisce.  Penso che da un lato ne senta il bisogno, dall’altro viva il sentirsi “bisognoso” di affetto come una diminutio per se stesso e aggredisce il rapporto. Glielo restituisco e lavoriamo su questo. Dopo qualche incontro torna a dirmi di aver pensato a questo e di essersene reso conto mentre giocava con il cagnolino, comprato dopo la separazione dalla ex fidanzata, per sentirsi meno solo. Si era accorto di provare tanto affetto verso di lui e allo stesso tempo di volergli fare male, di sorprendersi provando il desiderio di aggredirlo anche se è un cucciolo indifeso.   

Racconta di sentirsi in colpa per aver tradito la ex fidanzata che è ancora all’oscuro di tutto e a volte arriva con il desiderio di far pace con la propria coscienza chiamandola e raccontandole tutto, una volta lo ha anche fatto, ma lei non si è resa disponibile all’incontro. Gli restituisco questo come un suo desiderio di aggredire la donna, mascherandolo per un buon proposito etico. Mi sembra che non tolleri di essere stato lasciato e che dirle tutto sia un modo per dire alla donna che lo ha lasciato lui per primo, riprendendosi il potere di chiudere.

All’ultimo appuntamento non si è presentato dopo avermi scritto che non se la sentiva di venire perché aveva bisogno di più tempo per riflettere. Da allora sono passati due mesi e non mi ha più ricontattata. 
Un paio di mesi prima mi aveva già chiesto di interrompere, ma lo avevo invitato ad un ultimo incontro in cui poi avevamo concordato di proseguire.

Questo rapporto mi ha fatto molto riflettere sulla questione della restituzione e mi sono chiesta in quali tempi restituire ciò che si capisce via via che il rapporto di consulenza va avanti. In questa esperienza mi sono posta il problema che l’interlocutore in alcuni casi non reggesse emozionalmente quanto emergeva nella e che mi chiedesse più tempo per pensare quanto gli restituivo, in altri momenti mi rendevo conto che negava emozionalmente quanto emergeva oppure che le sue teorie di senso comune fossero così strutturate, per esempio sulla sua timidezza, sulla ricerca di “serenità” e sulle emozioni, che facevo fatica a provare a condividere una riflessione su. 

Mentre lavoravo, mi sono chiesta se ci fossero margini di pensabilità rispetto al suo modo di viversi come portatore di tratti stabili, perché avevo la sensazione che mi stesse proponendo un rapporto in cui portare discorsi già “chiusi”, poco utile a condividere una riflessione. Inoltre, talvolta avevo la sensazione che trasformasse le mie proposte di riflessione in consigli, per esempio quando mi diceva che aveva fatto ciò che gli avevo detto, senza che io avessi la percezione di avergli detto di fare qualcosa. 

Vivo questo periodo come una sospensione perché vorrei incontrarlo per condividere il senso del nostro rapporto di consulenza e per definire un accordo di chiusura. 
Forse anche per questo ho deciso di scrivere questo resoconto. 
